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Il custode dei libri universali

Rocco Artifoni
Redazione L’incontro 

“Fasim aveva ereditato l’attività del nonno: 
la custodia dei libri galattici” …

Suo nonno era chiamato Naron, il saggio, discendente della stirpe di Rigel. Era famoso per un tratto di 
penna, con il quale aveva cancellato dal libro blu il nome del pianeta Terra. Il fatto era riportato nell’enci-
clopedia dinamica universale, perché non aveva precedenti. Prima di allora nessuna specie intelligente era 
stata depennata dal libro della maturità galattica. In quella occasione Naron aveva annotato il motivo della 
sua decisione, che aveva declassato gli abitanti della Terra: “razza di deficienti!”.

Fasim aveva ereditato l’attività del nonno: la custodia dei libri galattici. Da allora erano passati molti lustri del 
tempo standard, ma quel tratto di penna e quel giudizio sommario, non si potevano scordare. Per curiosità 
Fasim cercò le coordinate della galassia che ospita la stella del pianeta Terra. L’ologramma si aprì con l’im-
magine della Via Lattea. Il custode impostò il tempo zero e apparve un bagliore di luce iniziale. 

Gli eventi scorrevano in avanti, con nubi di gas, ammassi di stelle, galassie che si incrociavano. Vide che la 
Via Lattea, che comprende circa 300 miliardi di stelle, era il risultato di almeno 5 scontri tra galassie. Fasim 
fece proseguire la linea del tempo e guardò verso il futuro: la Via Lattea si sarebbe intrecciata con la galassia 
di Andromeda, che comprendeva circa 1.000 miliardi di stelle. Tra 5 miliardi di anni standard sarebbe stato 
necessario verificare e rinominare le stelle e i pianeti a causa di questa fusione. Fasim annotò l’evento sul 
calendario universale.

Il custode si concentrò sul pianeta Terra, per verificare che cosa fosse avvenuto dopo il depennamento di 
nonno Naron. Per prima cosa controllò i parametri ambientali del pianeta e si accorse che erano notevol-
mente peggiorati. I terrestri stavano alterando il clima con conseguenze disastrose: inondazioni, siccità, 
eventi estremi e ovviamente molte vittime. 

Come ogni pianeta anche la Terra ha una superficie instabile, che viene scossa da movimenti tellurici. Fasim 
si rese conto che soltanto di recente gli umani stavano adottando sistemi costruttivi adatti ad evitare crolli 
conseguenti a terremoti, che fino ad allora avevano causato e ancora stavano causando enormi disastri.

Aprì una sezione dell’enciclopedia dinamica galattica e apprese che in quel momento sulla Terra erano in 
corso oltre 30 conflitti bellici, l’ultimo provocato dalla nazione che aveva inviato il primo essere umano 
nello spazio. La somma dei morti dei più rilevanti 100 conflitti della storia terrestre era di 455 milioni di 
esseri umani. Constatò anche l’uso dissennato dell’energia atomica - Hiroshima e Nagasaki, Chernobyl e 
Fukushima - che era stata la principale causa del depennamento deciso da nonno Naron.

Fasim analizzò le teorie della relatività e della meccanica quantistica, gli esperimenti con gli acceleratori 
di particelle e sui fotoni entanglement, il contrasto tra la materia e l’energia oscura. Immaginò Einstein 
che osservava due dadi rotolare su un tavolo ricurvo e si accorse che il gatto di Schrödinger era stato 
anticipato dal fiume di Eraclito. Il custode si rese conto che la conoscenza umana era limitata al 4% della 
composizione dell’universo.
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A questo punto, Fasim consultò anche l’enciclopedia terreste. Arrivò alla voce razzismo: ideologia, teoria 
e prassi politica e sociale fondata sull’arbitrario presupposto dell’esistenza di razze umane biologicamente 
e storicamente «superiori», destinate al comando, e di altre «inferiori», destinate alla sottomissione. Ana-
lizzò alcuni esempi storici: il colonialismo europeo verso altri popoli, il razzismo americano nei confronti 
dei nativi e lo schiavismo; il nazismo e il fascismo, con la dottrina e la prassi della superiorità razziale 
ariana, elaborata in funzione prevalentemente antisemita; l’apartheid sudafricano, basato sulla discrimina-
zione tra gruppi etnici sancita a livello legislativo e istituzionale.

A margine del testo dell’enciclopedia terrestre, Fasim trovò un appunto interessante, di un autore chia-
mato Wiki: “Nella genetica umana, Eva mitocondriale è il nome assegnato alla presunta antenata comune 
dalla quale tutti gli esseri umani viventi discenderebbero in linea materna. Una comparazione del DNA 
mitocondriale di appartenenti alla specie umana di diverse etnie e regioni suggerisce che tutte queste 
sequenze di DNA si siano evolute molecolarmente dalla sequenza di un solo esemplare. In base all’as-
sunto che un individuo erediti i mitocondri solo dalla propria madre, questa scoperta implica che tutti gli 
esseri umani abbiano una linea di discendenza femminile derivante da una donna che i ricercatori hanno 
soprannominato Eva mitocondriale. Basandosi sulla tecnica dell’orologio molecolare, che mette in corre-
lazione il passare del tempo con la deriva genetica osservata, si ritiene che Eva sia vissuta fra i 99 mila e i 
200 mila anni fa. La filogenia suggerisce che sia vissuta in Africa”.

Fasim guardò il tratto di penna sul libro blu, quello di tutte le specie intelligenti conosciute nella federa-
zione galattica universale. Pensò al pianeta Terra e scosse la testa. Aprì il libro rosso della “manutenzione 
straordinaria” e scrisse un appunto: “Homo Sapiens, esperimento fallito: inviare sulla Terra una nuova 
Eva, cambiando la scelta della specie da promuovere”.
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